dios sangra y la gota blanda

con forma de gota de sangre

desde entonces cae y cae

en el brazo del que se pica

en la yema del dedo de la dama

que corta cebollas en el vino

del que llora y en la mano

del que cortó miles de racimos

en el cáliz en el cáliz de la flor

blanca en el vidrio en todos

los vidrios que nunca fueron

transparentes en el vidrio

del vitral rojo que la deja

invisible en la lengua roja

de todos cae en silencio

en la arena de la playa vacía